
DIE ZEIT, 22.02.2007 Nr. 09 - 22. Februar 2007

http://www.zeit.de/2007/09/A-Goldoni

T H E A T E R

Aber nein! Aber ja!

Venedig hat viele Meisterwerke hervorgebracht. Doch sein lebendigstes Geschenk an
die Welt bleibt das Theater des Carlo Goldoni. Ein Porträt zum 300. Geburtstag des
genialen Lustspieldichters.

VON BARBARA SICHTERMANN

Paris lockte immer, Künstler und freie Geister aller Zeiten und Länder zog es

hierher. Das war zu Beginn der Französischen Revolution nicht anders. Man

wollte dabei sein, als die neue Epoche der Weltgeschichte begann, als Europas

Freiheitsstunde schlug. Nur einer, der wollte fort, fort aus Paris. Doch er traute

sich nicht mehr, auf die lange Reise zu gehen, zurück nach Italien, in die Heimat.

Weit über achtzig war er jetzt, halb blind und ziemlich pleite. Vergessen hier in der

Fremde, so schien es ihm, dem Carlo Goldoni aus Venedig.

Was der greise Komödiant und Dichter, dessen Werk heute Teil der Weltliteratur

ist, von der neuen Zeit wirklich hielt, wissen wir nicht. Bereits 1787, zwei Jahre

vor dem Fall der Bastille, hatte er seine Memoiren abgeschlossen, hernach ist

nur noch wenig aus seinem Leben überliefert. Was wir aber wissen, ist, dass

Goldoni durch die Revolution seine Einkünfte verlor und bittere Armut litt. Zeit

seines Lebens hatte er Angst vor Geldnot gehabt, zu Recht. Tantiemen waren

noch nicht erfunden, und Bühnenautoren konnten von Kassenschlagern kaum

profitieren. Deshalb war Carlo Goldoni ja nach Frankreich gegangen: weil ihm die

Pariser Comédie Italienne einen lukrativen Vertrag angeboten hatte, während ihm

von seiner Heimatstadt Venedig eine Pension verweigert worden war.

Doch Goldoni in Paris – das wurde kein Erfolg. Am Ende hatte er sich mit einem

kleinen Posten bei Hofe zu begnügen, der Dichter durfte Italienischstunden geben.

Als dann das Volk die Regie übernahm, versiegte selbst diese bescheidene

Pfründe; die »königliche Zivilliste« wurde geschlossen, alle Privilegien des Hofes

waren getilgt. Goldoni und seine Frau Nicoletta blieben nun auf Zuwendungen

von Freunden angewiesen, es reichte gerade für das Nötigste. Dabei hätten die

Revolutionäre nur eines seiner Stücke lesen müssen, um zu begreifen, dass

Goldoni, der so oft adeligen Dünkel verlacht hatte, eine Art Bundesgenosse war.

Immerhin gab es im Nationalkonvent einen, der die Kunst des Venezianers gut

kannte: der Dramatiker Marie-Joseph Chénier. »Ich spreche«, appellierte er an

die Abgeordneten, »für jenen klugen und moralischen Autor, den Voltaire den

›Molière Italiens‹ genannt hat. Ihr Bürger werdet eure Hand dem Heiligsten auf der

Welt nicht versagen: der Tugend, dem Genie und dem Unglück.« Chénier drang

durch, die Pension wurde dem Bürger Goldoni erneut zuerkannt. Doch der hat

es wohl nicht mehr erfahren. Carlo Goldoni starb am selben Tag, dem 6. Februar

1793, in seiner Wohnung in der Rue Pavée Saint-Sauveur No. 1, der heutigen Rue

Tiquetonne.
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Es war, als ob er wieder in das Nichts verschwunden wäre, aus dem er einst

gekommen war. Denn vergeblich sucht man bei ihm, in seinem genialen Werk

nach Vorbild und Einfluss. »Goldoni«, schrieb 1968 der Theatermann Heinz

Dietrich Kenter (in einem Nachwort zu einer Neuausgabe der Memoiren), »fußt

nirgends auf einer Art von Tradition []. Er war mit seiner Kunst ganz plötzlich da.«

Diese Kunst war ein angriffslustiges, humoristisches, wirklichkeitsnahes Theater.

Und woher er das hatte, den klaren Blick, die zupackende Hand, die Frische und

Einfachheit bei der Zeichnung seiner Figuren und bei der Dramaturgie seiner

Werke, das wird man womöglich nie ergründen. Es war eine Gabe.

Es hat seine Zeit gedauert, bis Carlo Goldoni begriff, dass seine Gabe eher ihn

besaß als er sie. Geboren wurde er vor 300 Jahren, am 25. Februar 1707, in

Venedig. Die Mutter, Margherita Goldoni, stammte aus einem Bürgerhaus, der

Vater war angehender Arzt. Es war eine ruhelose Jugend. Während die Mutter

und Brüderchen Gian Paolo meist in Venedig blieben, wohnte der Vater mit Carlo

mal hier und mal dort, in Perugia und Rimini, in Pavia, Udine und Modena, wobei

sie zwischendurch immer wieder an die Lagune zurückkehrten, um der Mutter

eine Freude zu machen. Sohn Carlo aber liebte nur eins: das Theater. Wo keine

Bühnenluft weht, kann er nicht atmen. Als es ihn mit seinem Vater nach Perugia

verschlägt, fragt er sofort: »›Gibt es ein Schauspielhaus hier?‹ Man sagte mir:

›Nein.‹ ›So bleibe ich‹, war meine Antwort, ›für alle Reichtümer der Welt nicht

hier.‹«

Von einer Schule wechselte er zur nächsten. Zwischendurch riss er aus, um den

Komödianten zu folgen. Unermüdlich sorgte sich der Vater, stets auf der Pirsch

nach solventen Patienten, um Freitische und Stipendien für seinen Sohn; Geld

fehlte immer. Doch der junge Carlo schaffte es. An der ehrwürdigen Universität von

Padua machte er 1731 seinen Doktor jur. Ein Jahr später wurde er venezianischer

Advokat, eine formelle Würde, auf die er sein Leben lang stolz war.

Seine wahre, seine einzige Lehrmeisterin aber bleibt die Heimatstadt. Soviel

er auch reist und sich in der (oberitalienischen) Welt umschaut, es ist die

Serenissima, die Goldonis Sinnlichkeit, seine Lebensfreude und seine Weltklugheit

ausbildet und ihn zum Theatermann erzieht. Venedig ist der Schauplatz seiner

besten Stücke, ist der Ort fast aller seiner Erfolge; im venezianischen Dialekt

funkeln seine besten Dialoge. Zwar ist die Republik keine Großmacht mehr, aber

sie pflegt ihre glanzvolle Vergangenheit. Sie hat das halbe Mittelmeer beherrscht

und ist in ihrem blendenden, verschwenderischen Reichtum für Europas Künstler

Mittelpunkt der Welt gewesen. Und immer hat sie ihre Triumphe zu feiern gewusst,

die Siege ihrer Flotte, den Ruhm ihrer Handelshäuser.

Jetzt, da es nichts mehr zu feiern gibt, bleibt das Fest um seiner selbst willen. Die

Stadt besitzt mehr Theater und Verlage als irgendeine andere in Oberitalien; in

ihren prachtlüsternen Opernhäusern und Ballsälen erklingt die Musik Vivaldis,

Galuppis, Albinonis, Tartinis und all der anderen venezianischen Meister jener Zeit.

Und während sonst in Europa staatliches Glücksspiel umstritten, wenn nicht gar



gänzlich verpönt ist, leistet sich Venedig ein Casino, das rund um die Uhr geöffnet

hat.

Nach wie vor drückt die Zensur. Die Verbindungen zur römischen Kurie allerdings

sind lose, die auf Unabhängigkeit bedachte Stadt des heiligen Markus hat einen

Klerus herangezogen, der das Kirchenleben nach eigenem Ermessen gestaltet. So

kann der Karneval Monate dauern. Er verwandelt Venedig in ein Lustspielhaus, in

dem Menschen aller Gesellschaftsklassen ausgelassen sich selber spielen oder

kühn eine fremde Identität annehmen – verborgen hinter Masken.

Es ist die Atmosphäre der kleinen Freiheiten und großen Frechheit, die den Dichter

bezaubert hat. Es ist Venedigs Sehnsucht nach Glück und Harmonie, die Lust am

Spiel, die, wie Goldoni es nannte, »venezianische Munterkeit«, die ihn inspiriert.

Er lässt sich treiben, schreibt für diese Truppe ein Stückchen, für jene, reist umher.

Erst 1745 überredet er sich selbst, seriös zu werden. In Pisa eröffnet er eine

Kanzlei, hat Erfolg. Doch das Theater, er kann es nicht lassen, es kann ihn nicht

lassen. »Thalia, sehr unzufrieden mit meiner Entfernung von ihr, schickte einen

Abgeordneten, mich unter ihre Fahne zurückzuholen.« Antonio Sacchi heißt der

berühmte Schauspielkünstler, der den Advokaten dringlich um ein neues Stück

bittet. Er denke dabei an die Bearbeitung einer alten französischen Posse. »Ich

brannte vor Begierde, den Versuch zu wagen. Aber wie sollte ich es machen? Die

Prozesse, die Klienten strömten mir von allen Seiten zu. Und doch, dachte ich,

mein armer Sacchi! Nur dieses einzige Mal noch – aber nein! Aber ja! Kurz, ich

versprach es ihm.«

Die Uraufführung des Dieners zweier Herren wird ein Riesenerfolg. Bestürmt

von Sacchi und dem Impresario Girolamo Medebach, kehrt Goldoni 1747 aus

Pisa nach Venedig zurück und verpflichtet sich dem Teatro Sant’Angelo als

Autor. Das Haus wird er noch einmal wechseln, nicht aber seinen Beruf als

Theaterdichter. Von jetzt an schreibt er Komödien. 137 sollen es werden, Klassiker

des Welttheaters darunter wie die Mirandolina , Das Kaffeehaus , Krach in

Chiozza , Die Herren im Haus und die unsterbliche Trilogie der Sommerfrische .

Die Person, der er alle seine Stücke vorliest, vorspielt, bevor er sie an Medebach

weiterreicht, und deren Urteil er sich immer unterwirft, ist seine Frau, Nicoletta

Connio. 1736 hat er die Tochter eines Notars in Genua kennen gelernt, sie,

ganz wie im Drama, auf einem Balkon erspäht und sich sofort in sie verliebt. In

seinen Memoiren erwähnt er sie selten, obwohl sie ein Leben lang an seiner Seite

war. Manchem Kommentator erscheint das seltsam herzlos. Man kann es aber

auch anders interpretieren: Es ist aller Wahrscheinlichkeit nach eine glückliche

Ehe gewesen. Über private Verhältnisse nämlich schweigt Goldoni in seinem

Lebensbuch, außer wenn es Krach gab.

Auf Venedigs Volksbühnen herrscht die ewige Commedia dell’arte, eine

Typenkomödie, die aus dem Stegreif gespielt wird bei nur grober Festlegung der

Handlung. Die Schauspieler tragen Masken, auch ihre Bewegungen und Gesten

sind normiert. Im Mittelpunkt steht fast immer Pantalone, der Kaufmann ist und

eine schöne Tochter hat. Die meisten Lacher ernten Arlecchino als der tumbe und



Brighella als der pfiffige Diener. Arlecchino hat immer Hunger und Brighella immer

einen Streich im Sinn, und wenn einem von den beiden danach ist, tritt er an die

Rampe und erzählt einen Witz. Das Publikum kreischt vor Vergnügen, Comedy

eben, Quatsch in jedem Format.

Doch Goldoni spürt, dass die Zeit für einen Neuanfang gekommen ist, und erklärt

seinen Schauspielern, dass es ein Ende haben müsse mit der Improvisation,

den platten Witzen und ewigen Zoten. Dass sie von jetzt an gehalten seien,

Text zu lernen. Er will keinen Klamauk mehr auf den Brettern, er wünscht sich

ein realistisches Theater und baut und formuliert seine Stücke entsprechend.

Statt Figuren sollen Menschen auftreten, spekulierende Kaufleute, ängstliche

Mütter. Die schnippischen Töchter sollen aufhören zu trippeln und zu quieken und

stattdessen ihr Herz sprechen lassen. Und Arlecchino soll echten Hunger zeigen,

anstatt sich immer nur albern auf den Bauch zu klopfen.

Das war eine ungeheuerliche Revolution – für uns Heutige etwa vergleichbar dem

Übergang von der expressionistischen Gebärdensprache des Stummfilms zu

der knappen Gestik des Tonfilms. Als Goldoni seine Truppe so weit hat, dass sie

das Textlernen akzeptiert und sich die Extempores verkneift, da finden auch die

Darsteller den neuen Stil aufregend. Mit Verve spielen sie nun Händler, Bräute und

Bediente in Sorge um das Vermögen, um Zukunft und Mittagsbrot. Die Resonanz

des verblüfften Publikums ist enorm. Man strömt herbei, um die Wirklichkeit auf

dem Theater zu sehen, und lacht und weint und kann nicht genug davon kriegen.

Darin liegt der Reiz seines Theaters bis heute. Goldoni riss Konventionen nieder

und stellte sich die einfache Frage: Wie ist es wirklich? Was müssen die Figuren

auf der Bühne sagen, tun und leiden, damit unsere Zeit sich selbst verstehen lernt?

Seine Kaufleute und Kapitäne, seine Mägde und Wäscherinnen, seine Wirtsleute,

Spieler und Hagestolze sind so modern, weil ihr Schöpfer sie so kunstvoll aus

der Wirklichkeit herausgeschnitten hat. Das scheinbar Zeitlose, ins ewig Wahre

Stilisierte langweilt rasch und erstarrt; der von der Straße gestohlene Dialog, der

am Familientisch erlebte Disput allein sind, genial gezeichnet, zeitlos lebendig.

Goldonis Stücke bleiben oft in der Familie: Die gute Mutter, Das neue Haus, Die

gute Familie. Goldoni, der Chronist des Alltags, braucht nur einen brummigen

Patriarchen, eine aufsässige Tochter und eine listige Tante, und schon kann es

losgehen. Dass er selbst kinderlos ist, hat ihn geschmerzt. Als sein Bruder, ein

Soldat, die Frau verliert, nimmt Onkel Carlo Nichte und Neffen an Kindes Statt an

und hat jetzt auch bei sich zu Hause das ersehnte grauenhafte Spektakel, aus

dessen Witz und Lärm er seine Stücke formt.

Doch so nah er uns ist – natürlich trägt Goldoni die Kämpfe seiner Epoche aus.

Venedigs Bürgertum hat weder Lust noch Kraft, die regierende Aristokratie zu

stürzen, aber es hat im öffentlichen Leben, in Kunst und Wissenschaft, an Einfluss

gewonnen. Tüchtigkeit, Anstand, Gleichberechtigung: Die neuen Werte bestimmen

auch Goldonis Moral, und oft richten sich seine Spitzen gegen den parasitären

Adel und seine bürgerlichen Nachahmer. Goldonis rühriges Kleinbürgertum mit

seinem Arbeitsethos, seiner Aufrichtigkeit und Verschmitztheit weiß, dass ihm die



Zukunft gehört. Frivole Edelleute sind Goldoni ein Witz; allerdings lässt er sie, um

die Zensur nicht aufzuschrecken, lieber ausländischer Herkunft sein.

Und noch ein Tabu bleibt unberührt: Kleriker sind von der Liste der Dramatis

Personae ausgenommen. So sucht man denn religiöse Konflikte auf seinem

Theater vergebens. Sie haben ihn aber auch nicht sonderlich interessiert.

Spekulationen über Gott und Glauben, Meditationen über Zeit und Ewigkeit können

ihn nicht fesseln. Interessiert hat Goldoni, dieses Genie der Gegenwärtigkeit,

nur das Studium des Diesseits. Er hat die große Leistung der Aufklärung, die die

Verantwortung für das Leben aus Gottes Hand zurückgelegt hat in die Hände der

Menschen, für sich und sein Theater intuitiv umgesetzt. Wohl deshalb preist ihn

Voltaire. Und in Deutschland empfiehlt ihn Lessing den Bühnen; zwischen 1767

und 1777 übersetzt Justus Heinrich Saal über vierzig Stücke Goldonis.

Während im Sant’Angelo die Kasse klingelt, erwacht die Konkurrenz der übrigen

sechs Sprechbühnen Venedigs. Nicht dass man sich hier mit der traditionellen

Commedia begnügte; Neuerungen sollen sein. Aber müssen sie so rigoros und

so unpoetisch ausfallen? Die Kritik reibt sich an Goldoni. Seine Stücke werden

als banal abgetan, bezahlte Buhrufer stören die Vorstellungen. Goldoni, der es

stets vermieden hat, zu kämpfen, muss nun handeln. Er tut es auf seine Art. Wenn

man ihn schon als fantasielosen Vielschreiber schmäht, dann will er gern noch

eins draufsetzen. Acht Stücke hat er laut Vertrag pro Saison für Medebach zu

schreiben. Dieses Jahr – 1750 – sollen es, so verkündet er, sechzehn werden,

das Doppelte! Der Dichter wettet mit seinem Publikum. Schafft er es, dann soll

die Krone des Theaterkönigs wieder ihm gehören. Zum Auftakt präsentiert er,

unter dem Titel Das komische Theater, seine Poetik, ein Stück, in dem er erklärt,

warum er macht, was er macht. Die Schauspieler spielen sich selbst, sie proben

und zanken sich, und der Autor tritt auf, um nochmals für das neue, maskenfreie

Spiel zu werben. Auch das beliebte Kaffeehaus und der Weiberklatsch fallen in das

Jahr der Sechzehn. Er gewinnt seine Wette, Venedig ist begeistert. »Es gibt kein

besseres Mittel, ein Publikum, das sich abwendet, zu bestrafen, als es zu zwingen,

uns seinen Beifall zu schenken.«

Da gibt es Streit. Medebach weigert sich, ihm für das Mehr an Stücken auch mehr

zu zahlen, Goldoni wechselt ans Teatro San Luca. Der Theaterkrieg geht weiter.

Pietro Chiari, der die französische Schule nach Venedig bringen will und in Versen

schreibt, sägt an Goldonis Thron. Der wehrt sich mit eigenen Versdramen – aber

er ist ein Mann der Prosa, seine Reime können nicht überzeugen. Das freut einen

anderen Konkurrenten, Carlo Gozzi. Der konservative Aristokrat will weder die

französische Schule noch Goldonis realistisches Venedig auf der Bühne sehen.

Sein Zaubertheater, in dem Kobolde und Feen ihr Wesen treiben, gefällt dem

Publikum ganz außerordentlich. Nachdem es von Goldoni so temperamentvoll

aufgeweckt worden ist, hat es jetzt Lust, mit Graf Gozzi zu träumen.

Doch im Gegensatz zu Venedigs Theaterenthusiasten findet Goldoni, im Zenit

seines Ruhms, selber nur wenig Freude an diesem großen Wettbewerb. Wenn er

unter Druck gerät, leidet seine »Munterkeit«, ihm fällt nichts mehr ein. Zwar hat er

unter Italiens Adel manchen Gönner gefunden, doch als er sich beim Rat der Zehn,



dem obersten Regierungsorgan der Serenissima, um eine Pension bewirbt, wird er

abschlägig beschieden. Zu gern nur folgt er da einem Ruf der Comédie Italienne;

im Frühling 1761 bricht Familie Goldoni auf nach Paris.

Es wird die Enttäuschung seines Lebens. Die Schauspieler dort sind zwar seine

Landsleute, verteidigen aber mit Feuer all das, was Goldoni ablehnt: die Masken,

die Improvisation, die ganze traditionelle Commedia. Sie halten zusammen und

ekeln den Meister aus dem Haus. So arbeitet er als Lehrer bei Hofe, jedoch, wie er

betont, »ohne Hofmann zu sein«. Gut dreißig Jahre währt seine Pariser Zeit, lange,

seltsam fruchtlose Jahre. Zwar versucht er sich als Bühnendichter in Erinnerung

zu bringen, doch nur ein einziges Mal, 1771, mit Erfolg. Der herzensgute Unwirsch

heißt das Stück, er schreibt es auf Französisch.

Ein »Unwirsch« wurde er selber nicht. Carlo Goldoni genoss Paris; er liebte dessen

Schönheiten, ging endlos spazieren. Das Heimweh verließ ihn nie. In Venedig

entstand derweil eine Ausgabe seiner Lustspiele, 44 Bände sollten es am Ende

werden. Einer seiner letzten Pläne aber war ein Wörterbuch des venezianischen

Dialekts – späte Heimkehr in jenes Leben, aus dem er einst seine unsterbliche

Welt geschaffen hat.
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